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Il 4 maggio scorso si è celebrato l'ottantacinquesimo anniversario della 
nascita di Audrey Hepburn. Per l'occasione, Google le ha dedicato un Doodle 
che cerca di riassumere con un'immagine quelle che sono state le principali 
caratteristiche per cui viene ricordata: essere stata una delle attrici più amate 
e apprezzate degli anni '50 e '60 e la sua seconda carriera, quella da 
ambasciatrice dell'UNICEF1, per la quale si è spesa con fervore negli ultimi 
anni di vita.

Nel mio piccolo volevo omaggiarla anch'io in qualche modo e mi son detta 
«quale modo migliore se non quello di farla raccontare dai suoi figli?». Così, un 
po' sperandoci e un po' dicendomi che era un'idea folle, ho contattato Sean 
Hepburn Ferrer e Luca Dotti proponendo loro di fare un'intervista doppia per 
Citizenpost. E loro sono stati così carini, gentili e disponibili da fare questa 
chiacchierata con me. Così, ho intervistato telefonicamente il primo, mentre il 
secondo mi ha risposto separatamente tramite email.

Nelle interviste a Sean e Luca che avevo letto o visto, tra le varie cose, mi 
aveva colpito il fatto che entrambi avessero dichiarato di aver preso 
pienamente coscienza solo dopo che lei se n'era andata di quanto fossero 
grandi e ben delineate le orme che Audrey Hepburn aveva lasciato nella 
società attraverso la sua carriera di attrice e di umanitaria. Così ho immaginato 
che potessero aver compiuto un percorso di (ri)scoperta o conoscenza della 
madre anche dopo che lei non c'era più. 

Trovo che sia una scelta coraggiosa e per niente facile accettare che il ricordo 
venga esposto continuamente all'incertezza della rivelazione anziché restare 
protetto in una “teca di vetro”. Ma credo anche che sia sempre un'opportunità 
poter comprendere meglio i propri cari, cosa che a maggior ragione accade di 
rado quando questi "girano l'angolo". Per questo motivo ho cercato di porre 
domande che in un certo senso permettessero al lettore - seppure in minima 
parte, è chiaro - di partecipare a questo percorso.

Legenda
SF: Sean Hepburn Ferrer
LD: Luca Dotti

1 «I auditioned for this job for forty-five years and I finally got it. I always felt very powerless 
when I would see the terrible pictures on TV. But I was offered a wonderful opportunity to 
do something [and it] is a marvelous therapy to the anguish I feel.» 
«Ho fatto provini per questo lavoro per quarantacinque anni e alla fine l'ho ottenuto. Mi 
sono sempre sentita estremamente impotente nel vedere quelle terribili immagini alla TV. 
Ma mi è stata offerta la splendida opportunità di poter fare qualcosa e questa è una 
meravigliosa terapia per tutta l'angoscia che sento.»

http://www.google.com/doodles/audrey-hepburns-85th-birthday


Domanda uno: Solitamente quando una persona cara ci lascia, ciò che 
questa è stata ai nostri occhi finisce in un certo senso per cristallizzarsi, 
poiché quel che ci è dato fare è solo trattenere il più possibile il ricordo che ne 
abbiamo. Si può dire che ne stampiamo nella nostra mente una fotografia il 
più dettagliata possibile.
Dalla scomparsa di sua madre, lei si è impegnato a renderne al pubblico 
un'immagine a tutto tondo, spesso parlando di com'era nella normale routine 
quotidiana. 
Tutti questi anni di interviste, chiacchierate con persone che l'hanno 
conosciuta hanno fatto sì che lei riuscisse ad aggiungere dei dettagli a quella 
foto, che lei stesso scoprisse o comprendesse qualcosa in più della persona 
Audrey, al di là del ruolo di madre? O in ogni caso resta un lavoro che le è 
tornato utile per far sì che quella foto quantomeno non perdesse il suo colore?

SF: Direi che oggi il ricordo della mamma rimane un caleidoscopio, nel senso 
che la sua immagine è composta da vari pezzi. 
Innanzitutto, la parte della star hollywoodiana, dell'attrice. Secondariamente, 
lei come icona dell'eleganza, della moda. Invero, più dell'eleganza che della 
moda, perché aveva trovato un look che funzionasse per lei, che la 
rappresentasse e ha seguito tutta la vita lo stile che si era creata. Era solita 
dire che si vestiva più come un gentleman che come una donna normale. 
Infine, l'ultimo capitolo della sua vita, ovvero il forte impegno per la causa 
umanitaria. 
Ecco, direi che questi tre aspetti costituiscono una sorta di pilastri della sua 
legacy, dell'eredità che è rimasta. 

Un fatto da notare è che attualmente più del 50% della nostra base di fan è 
costituita non più dalla generazione mia o da quella dei nostri genitori ma 
piuttosto da quella dei ragazzi, quindi direi una fascia che va dai 15 ai 25 anni. 
Questi giovani non ne hanno una conoscenza approfondita: alcuni sanno che 
era la donna con l'impermeabile, il trench coat e gli occhiali da sole, altri sanno 
che ha fatto questo film oppure l'altro. Certi sanno che ha lavorato per 
l'UNICEF, altri che si chiamava Audrey ma non ne ricordano il cognome. E tutti 
insieme ricreano questo caleidoscopio che è la sua immagine.

Come altri genitori o parenti ti lasciano in eredità un'attività, una casa, un 
libro, un ricordo, una lettera, mille euro - quello che è - così lei ha lasciato in 
eredità una storia. Ed è a quella che oggi ci riferiamo come proprietà 
intellettuale2. Lei era una narratrice di storie e nel corso della sua vita ha 
creato tutta una serie di queste storie dentro la sua più grande, che noi 
continuiamo a raccontare. L'ultima di queste è il meraviglioso regalo che ha 
offerto al termine della sua 
2 Il nome Audrey Hepburn è oggi un marchio registrato di proprietà di Sean Hepburn Ferrer 
e Luca Dotti.



vita, ovvero il lavoro umanitario, che noi continuiamo a tentare di seguire con 
i nostri passettini dentro le sue orme giganti. 

Dunque, non penso che la sua sia mai una storia che possa dirsi colmata 
perché è un po' come un abbeveratoio: ognuno aggiunge acqua, poi il 
tempo fa sì che certi dettagli vengano dimenticati - diciamo bevuti - 
così il contenitore deve essere nuovamente riempito. E ogni volta, 
ovviamente, al racconto viene aggiunta l'esperienza della vita. Quindi, 
probabilmente, la prospettiva che abbiamo sui nostri ricordi cambia 
leggermente e fa sì che ogni volta riusciamo ad approfondire un po' questo 
racconto. Alla fine, questa storia è un circolo continuo, in cui qualcosa 
viene tolto e qualcosa subito prende il suo posto. Somiglia alle fiabe dei 
bambini, che, tramandandosi di generazione in generazione attraverso 
questa sorta di “telefono umano”, si trasformano durante il passaggio. 
Però poi riescono a ritrovare la propria strada perché sono costituite da 
un nucleo forte, che riesce a riportarle sulla via giusta. 

LD: Quando nel 1993 ho perso mamma, mi sono trovato a fare i conti con due 
lutti ben distinti. Il primo, quello strettamente privato e personale, è legato alla 
perdita di un genitore. Esperienza dolorosa, sulla quale non credo sia 
necessario dilungarsi più di tanto e con la quale, purtroppo, prima o poi tutti 
facciamo i conti. In questo contesto esisteva solo e unicamente il mio lutto, 
privato ed egoistico. Il secondo, quello pubblico, l’ho dunque vissuto come 
un’insostenibile invasione di campo e per reazione l’ho inizialmente escluso. 
Avevo perso mia madre e ritrovarla come Audrey Hepburn su ogni copertina e 
in ogni edicola era qualcosa che aggiungeva solo “rumore”. La mia vita con 
lei, la nostra vita a casa erano lontane anni luce dall’immagine della diva senza 
tempo.

Poco a poco, grazie anche a tante dimostrazioni di affetto, ho cominciato a 
capire che il pubblico aveva voglia di conoscere il privato di mamma. Benché 
la maggioranza intuisse un contesto di grande normalità e riservatezza, era 
difficile scostarsi dai preconcetti che tutti abbiamo sulle star di Hollywood. In 
fondo era il mio stesso dilemma, rovesciato. Quell’iniziale sentimento di difesa 
mi escludeva da una più profonda conoscenza a tutto tondo della vita di mia 
madre. Credo di avere imparato più io da quelle interviste e chiacchierate. È 
stata certamente una forma terapeutica e, raccontando la sua normalità, ho 
ritrovato la mia.



Domanda due: Nomini Audrey Hepburn e subito vengono in mente Colazione 
da Tiffany (tit. orig. Breakfast at Tiffany's) e tutta l'iconografia associata non 
solo al film ma anche alla figura di sua madre, che con esso viene fortemente 
identificata. 
Ha mai avuto la sensazione che nel corso degli anni il personaggio di Holly 
Golightly abbia preso il sopravvento su Audrey Hepburn sfumando a poco a 
poco la distinzione tra l'attrice e il personaggio da lei interpretato? 

SF: No, perché è il suo film sacro, se così si può definire. Riunisce nel 
momento giusto e nel posto giusto un po' tutto quello che lei è stata. È l'inizio 
della donna emancipata, che va vivere da sola in una grande città, che se la 
cava. E ancora oggi quel personaggio è un'icona di tutto ciò. 
Ed è stata mia madre a portare a questa storia - che era molto più pesante 
nella versione originale del libro - una certa freschezza. È riuscita più volte, 
come in questa occasione, a far prendere il volo a dei soggetti, che 
inizialmente erano difficili e scuri. 

Il libro da cui è tratto il film narra le vicende di una ragazzina, che diventa una 
call girl, ovvero una ragazza definibile più come accompagnatrice che 
prostituta vera e propria: ad esempio, un signore molto ricco che veniva da 
fuori città aveva bisogno di una bella ragazza che lo accompagnasse a un 
business meeting, chiamava questa ragazza e la portava alla cena. Poi, 
durante la cena, le dava la “mancia” fingendo che fosse denaro per la signora 
della toilette; in realtà era un regalo per la sua compagnia. Certo, poteva 
accadere che dopo la cosa sfociasse in altro ma all'epoca era più una specie 
di hostess, la “geisha americana”, diciamo.

Dunque, c'è molto di lei nel film, ma c'è poco del film in lei, nel senso che lei 
ha un po' assorbito questa storia facendone scomparire le parti più pesanti e 
più scure, creando un nuovo copyright, per così dire, con la sua 
interpretazione di Holly Golightly. Interpretazione che poi è rimasta nella storia 
del cinema anche per la questione dello stile, del far molto con poco - che in 
fondo era una delle filosofie che seguiva, anche nel modo di vestire: «less is 
more». Quindi il film è anche un po' la celebrazione di quello. 
Poi c'è il sogno di Tiffany, del gioiello, che è  il modo di ottenere l'immortalità: 
vestirsi di un diamante, che è destinato a durare per sempre, fa sì che la nostra 
bellezza caduca venga messa in risalto da qualcosa di immortale. 

All'interno di questo film ritroviamo, quindi, temi molto importanti che tutt'oggi 
hanno valore e ritengo che la sua interpretazione abbia permesso a questa 
storia di mantenersi fresca, nonostante il passare del tempo. 

LD: Qualche anno fa, in occasione della realizzazione di una mostra a Roma 
in collaborazione con UNICEF Italia, è stata ben più di una sensazione, ma una 

http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2009/09/was-holly-golightly-really-a-prostitute.html


precisa realtà. Era il 2011 e ricorreva il cinquantesimo anniversario del film 
Colazione da Tiffany. Mi fu chiesto di organizzare un omaggio incentrato su 
quel film. «Ma come» - mi dissi - «proprio a Roma? La città che ha visto 
sbocciare la sua carriera e che poi è diventata la sua casa vuole celebrare un 
personaggio e un film per definizione così distanti?». Pochi ricordavano il suo 
vissuto romano e proprio attraverso il personaggio di Holly Golightly l’avevano 
ormai idealizzata come star del cinema Made in America. 

Audrey a Roma, la mostra e il libro3, è stata un'esperienza realizzata grazie 
ai bellissimi archivi dei reporter italiani dell’epoca; un modo di chiudere il 
varco tra pubblico e privato; l’occasione per ricostruire una storia e un 
album di famiglia. 

Holly Golightly non ha preso (ancora) il sopravvento, ma come tutte le forme 
iconiche, è riduttiva. Notare, però, che il pubblico aveva capito, che il 
messaggio più intimo era passato è stata una grandissima prova d’affetto.   

3 Ludovica Damiani, Luca Dotti, Sciascia Gambaccini, Audrey a Roma, Mondadori Electa, 
2011



Domanda tre: È passato un ventennio dalla morte di sua madre, eppure 
Audrey Hepburn fa notizia e desta curiosità tutt'oggi. 
Riscontra delle differenze nel tipo di interesse tra coloro che hanno potuto 
apprezzarla e seguirla prima della sua morte e le migliaia di giovani che sono 
nati dopo ma che pure l'ammirano? Secondo quanto può vedere, ritiene che 
l'interesse di questi ultimi sia limitato alla Audrey come fashion icon?

SF: Credo che in realtà i giovani di oggi più che ammirarla vedano qualcosa di 
vero in lei, perché in contrasto con questo mondo odierno di Hollywood, che 
è tornato a essere un po' quello degli anni '40-'50, quello della Golden 
Hollywood, popolato da superstar intoccabili. Ma, a differenza di allora, oggi 
non puoi nasconderti: è estremamente difficile condurre una doppia vita, 
come invece hanno fatto tante star negli anni '50, come Rock Hudson, che era 
gay ma fu costretto a non rivelarlo per non intaccare l'immagine da 
protagonista di film d'amore di quell'epoca e riuscì a nasconderlo per la gran 
parte della sua carriera. 
Quindi, questi giovani trovano in lei qualcosa di vero, vedono una storia che ha 
funzionato e in cui non ci sono scheletri nell'armadio. Ed è questo che 
ricercano. Molti di questi ragazzi sono gli stessi che vorrebbero cambiare il 
mondo, il modo in cui facciamo le cose; fanno parte della stessa generazione 
che vuole trovare un modo più umano di gestire l'economia e crede che a tutti 
dovrebbe esser garantito l'accesso a cibo ed educazione di base. 

LD: Su questa domanda mi sento di risponderle con una sufficiente dose di 
certezza. Sono anni che notiamo che una crescente fetta di ammiratori ha tra 
gli 8 e i 20 anni. Una generazione che, parafrasandola nuovamente, ha 
scoperto un’immagine e una storia a tutto tondo. Una generazione che grazie 
a internet cercava, e forse ha trovato, una diva reale alla quale è un po' più 
facile assomigliare. È a questa generazione e ai tantissimi (e bravissimi) 
blogger che la seguono e la descrivono con cura e preparazione che mi sento 
più vicino. Anche grazie a loro “chiudere il cerchio” è diventato più facile. 

3 Ludovica Damiani, Luca Dotti, Sciascia Gambaccini, Audrey a Roma, Mondadori Electa, 
2011

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Rock_Hudson&oldid=66509047


Domanda quattro: La stragrande maggioranza delle donne avrebbe voluto 
possedere almeno un po' del suo fascino, le cronache sembrano non 
tramandare maldicenze o antipatie da parte dei colleghi che l'hanno 
conosciuta, anzi tutt'altro. Si può dire che perfino la gente comune che l'aveva 
vista solo sul grande schermo provasse simpatia, quasi affetto per lei. 
Come spiega questa specie di aura magica che Audrey sembrava portarsi 
appresso? Secondo lei, come riusciva (e riesce ancora oggi) a ispirare tutto 
questo rispetto, ammirazione e benevolenza?

SF: Un po' per tutto ciò che abbiamo detto finora, nel senso che la sua storia 
riluce di verità. È un po' come quando guardi un film o ascolti la performance 
di una canzone: riconosci la differenza tra qualcosa di contraffatto, di forzato, 
di finto e qualcosa di vero. Sono quei personaggi lì che vincono gli Oscar: è 
quando vedi qualcosa che viene veramente dallo stomaco. 

E quella di mia madre è una storia vera. Perciò la gente si fida e trova in lei 
qualcuno su cui può costruire un mito, nell'accezione naturale e buona del 
termine: un vero mito è una persona di cui possiamo seguire l'esempio, che ci 
aiuta ad andare in una direzione migliore. Si dice che l'arte imita la realtà, be' 
qui è la realtà che imita l'arte, in un certo senso. 

LD: Per gran parte è un mistero, ma lo dico con il sorriso. I miei ricordi 
d’infanzia, quelli legati agli amici di scuola che passavano da casa, sono molto 
omogenei sulla questione. Praticamente tutti avevano la necessità di 
esprimermi quanta tranquillità e gioia trasmettesse loro mia madre: «non sai 
quanto sto bene a casa tua, tua madre è così carina con me.» Inevitabilmente, 
essendo per me mamma la norma, immaginavo che avessero madri aguzzine 
e situazioni domestiche indicibili. Con il tempo ho imparato che la pace che 
trasmetteva dipendeva da un singolo fatto ben preciso e per nulla pacifico: la 
Seconda Guerra Mondiale. Avere vissuto da ragazza fame e morte ed essere 
riuscita a sopravvivere era stato il dono supremo. Tutto quello che sarebbe 
seguito, la vita, un unico e immenso regalo. 



Domanda cinque: Si ricorda qualche aneddoto che, parlando di Audrey, le sia 
stato raccontato da qualche persona che l'ha conosciuta e che le abbia fatto 
dire: «sì, era proprio tipico di mia madre»? Oppure un aneddoto ascoltato da 
terzi che le sia rimasto particolarmente impresso?

SF: Ho delle difficoltà con gli aneddoti perché solitamente sono delle 
storielline giusto per far esclamare «wow!» nel momento in cui le racconti, 
sono un po' come la panna montata ma non è il vero dolce, non è la grande 
pâtisserie, che invece è proprio ciò di cui stiamo parlando. Le storie dei film 
che stiamo prendendo in considerazione sono quelle costruite dai migliori 
“tessitori di storie” dell'epoca, il più grande maestro dei quali era Ernst 
Lubitsch. Billy Wilder è stato un po' l'estensione di Lubitsch, un classicista del 
cinema. Questi possono essere considerati i Caravaggio del cinema del 
secolo passato. 

Tornando strettamente alla domanda, aneddoti sicuramente ce ne sono stati, 
ma non sono cose che restano nella memoria perché le grandi linee, la spina 
dorsale della storia rimane sempre più potente di qualunque altra cosa. 
Tuttavia, su due piedi, me ne viene in mente uno che non ho appreso dalla sua 
bocca: riguarda il momento in cui le fu offerta la parte principale 
nell'adattamento cinematografico di My fair lady. Essendo cresciuta in parte in 
Inghilterra, avendo imparato a parlare il Cockney sentendolo dalla gente di 
strada, per lei questo era il ruolo di una vita e forse quello che aveva più 
desiderato. Quando appunto le venne offerto il ruolo di Eliza Doolittle, lei 
insistette a lungo affinché la parte fosse data a Julie Andrews, che l'aveva 
interpretata a Broadway per tantissimi anni. Però, nonostante le sue 
insistenze, gli studio head non volevano sentire ragioni. Così mio padre4 e mia 
madre invitarono a cena i produttori esecutivi, che erano convinti che lei 
avrebbe finalmente annunciato di essersi decisa ad accettare la parte. Invece, 
durante questa cena mia madre continuò di nuovo a martellarli col fatto che 
Julie fosse la persona più giusta per quella parte. Solo dopo che loro le 
spiegarono per filo e per segno tutte le ragioni per cui finanziariamente non 
potevano spendere così tanti soldi su un film di quel rilievo assegnando il ruolo 
di protagonista a un'altra, si decise ad accettare. 

Questa storia dimostra chi era lei veramente: non una che saltava subito su 
pronta ad azzannare al collo gli altri ma una persona che tentava in ogni modo 
di far valere ciò che secondo lei era corretto e appropriato.

LD: Per cambiare un po' di tono rispetto alle mie risposte precedenti, ricordo 
che a casa si scherzava spesso sull’italiano di mamma. Malgrado conoscesse 
l’Italia e Roma da molti anni, restava una signora inglese e quando si 

4 n.d.a. Mel Ferrer

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Ernst_Lubitsch&oldid=66600672
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Billy_Wilder&oldid=66593644
it.wikipedia.org/w/index.php?title=Cockney&oldid=66104697
it.wikipedia.org/w/index.php?title=Mel_Ferrer&oldid=64846581


esprimeva faceva non pochi strafalcioni. Una sera d’estate, guardando la città 
al tramonto da una terrazza, esclamò: «Che meraviglia le tette di Roma!». Tutti 
risero e tutti ridevamo ogni volta che papà5 la raccontava. Mamma rideva con 
noi senza mai prendersela. Amava tantissimo ridere.

5 n.d.a. Andrea Dotti

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Andrea_Dotti_%28medico%29&oldid=63647196


Domanda sei: Elenchi tre film interpretati da Audrey di cui consiglierebbe 
assolutamente la visione, con relativa motivazione.

SF: Innanzitutto Cenerentola a Parigi (tit. orig. Funny Face). Non bisogna 
dimenticare che mia madre avrebbe voluto diventare una ballerina ma le era 
stato detto che era troppo alta per essere sollevata dai ballerini dell'epoca, 
che erano di statura inferiore. Inoltre, durante la guerra aveva sofferto per la 
mancanza di proteine, fatto che aveva portato i suoi muscoli a non svilupparsi 
sufficientemente. Perciò le era stato detto che non sarebbe mai potuta 
essere una prima ballerina, ma al massimo una seconda - seppur molto 
brava - ballerina. Difatti Marie Rambert le aveva offerto di rimanere nella 
scuola e di diventare maestra. 

Quindi, per lei era il massimo tornare a danzare dopo anni, in Cenerentola a 
Parigi, con un partner come Fred Astaire, che lei stessa aveva richiesto per 
quel ruolo - perché all'epoca aveva il potere di far pressioni in tal senso. 
Ovviamente lui era molto più vecchio di lei, ma a lei non importava perché 
poteva ballare con una leggenda. Si può dire che in quel film c'è un sogno che 
prende il volo.

Poi, io sono un grandissimo amante di Arianna (tit. orig. Love In The 
Afternoon), in cui mia madre interpreta Ariane Chavasse, perché ritengo che, 
da un punto di vista di manifattura di cinema, Billy Wilder abbia fatto un 
omaggio a Lubitsch, che io adoro. Anche in questo film ha un coprotagonista 
più vecchio di lei (n.d.a. Gary Cooper). Trovo che sia davvero un film 
indimenticabile, con una costruzione della storia "charmosissima".

Come terzo, direi certamente La storia di una monaca (tit. orig. The Nun's 
Story), nonostante siamo una famiglia completamente atea. Questo film ti fa 
vedere l'altro lato della moneta: un'attrice che fino ad allora aveva dato vita a 
personaggi leggeri, storie romantiche, ha dovuto calarsi in una parte molto 
seria e profonda, senza tutto l'aiuto che ti dà il poter utilizzare il corpo, le mani. 
In quel ruolo, ha dovuto trasmettere tutto ciò che viveva il personaggio solo 
attraverso la piccola parte del viso che spuntava dal velo da monaca.
Allo stesso modo però è importante Gli occhi della notte (tit. orig. Wait Until 
Dark), in cui interpreta una donna cieca, parte grazie alla quale ha dimostrato 
nuovamente di non essere solo un'attricetta simpatica, carina e che balla, 
bensì qualcuno con grande mestiere e molta profondità. 

LD: Vacanze Romane (tit. orig. Roman Holiday), per il dialogo, la leggerezza e 
le bellezze di Roma. L’Italia uscita dalla Guerra era bellissima e tutti ce la 
invidiavano.
Cenerentola a Parigi, per i balli con Fred Astaire, i vestiti di Givenchy e il ritratto 
di Richard Avedon, suo grandissimo amico.

it.wikipedia.org/w/index.php?title=Marie_Rambert&oldid=65517706
it.wikipedia.org/w/index.php?title=Fred_Astaire&oldid=64650757
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Gary_Cooper&oldid=65983933


Colazione da Tiffany, per la storia e i retroscena travagliati, che vale la pena di 
conoscere, per essere in un certo senso l’episodio zero di Sex And the City.



Domanda sette: Qual è il film da lei interpretato che preferisce e per quale 
motivo?

SF: Non ho un suo film che preferisco in assoluto. Peraltro non ce ne 
sarebbero motivi, nel senso che ha avuto una carriera abbastanza corta: 17 
film, la maggior parte dei quali eccellenti. Al contrario, ad esempio, Bette 
Davis o Elizabeth Taylor hanno fatto tantissimi film, molti dei quali buoni, altri 
invece che non sono invecchiati troppo bene per via del cambiamento nel 
modo di fare cinema e altro. Invece, perfino i film in bianco e nero a cui Audrey 
ha preso parte si sono conservati molto bene. Ad esempio, Quelle due (tit. 
orig. The Children's Hour) è un film politicamente scorretto, visto con gli occhi 
di oggi, ma deve essere guardato secondo il punto di vista degli anni '50, per 
capire come all'epoca il mondo giudicava l'omosessualità, sia maschile che 
femminile. 

Tornando alla domanda, con il tempo ho imparato a scindere il giudizio sui 
suoi film dal fatto che ho perso mia madre ventun anni fa, che però mi ha 
lasciato questa storia da raccontare, questa sua immagine. Quindi può 
accadere che certe volte, camminando per le strade di qualche città, io veda 
una sua foto su una finestra di un parrucchiere oppure una pubblicità in 
giapponese quando accendo una televisione a Tokyo o la veda ritratta su un 
pannello in una stazione, in queste occasioni guardo là e c'è mia madre ma 
nessuno lo sa perché ciò che vedono gli altri è Audrey Hepburn.

Ho compreso come riuscire a separare la sua immagine dal suo essere mia 
madre, tranne quando vedo Per sempre (tit. orig. Always) di Steven Spielberg, 
l'ultimo film in cui è apparsa e nel quale interpreta il ruolo di un angelo di Dio. 
Lì ho più difficoltà, perché quella è la donna che ho conosciuto, che mi 
ricordo, lì ritrovo la madre che ci ha lasciato. È come se fosse più viva quando 
la vedo in quel film, perciò ho più difficoltà a scindere le due cose. Dunque, 
non è che sia il mio film favorito, ma è quello che forse mi tocca più da vicino.

LD: Sono due. Gli occhi della notte e Come rubare un milioni di dollari e vivere 
felici (tit. orig. How to Steal a Milion). Per un maschietto come me erano gli 
unici con un po' di azione e intrighi; da bambino le storie d’amore sdolcinate 
non erano certo una passione. 
Mamma andava molto fiera del suo ruolo nel primo, dove interpretava una 
cieca e per essere credibile e non indossare lenti speciali aveva frequentato un 
istituto di non vedenti.  



Domanda otto: Scelga una citazione (di un personaggio interpretato da 
Audrey, di un autore che amava o una frase a lei attribuita) che avrebbe potuto 
realmente pronunciare lei stessa.

SF: Citerei quel poema che ha usato durante tutti i suoi anni in UNICEF, scritto 
da Sam Levenson, un umorista americano, e da lui dedicato alla sua nipotina 
in occasione della nascita. Il titolo del poema è Time Tested Beauty Tips. L'ho 
letto alla cerimonia del suo funerale ed è presente in fondo al mio libro6, come 
chiusura emotiva di questa sua biografia, spirituale piuttosto che ufficiale, per 
la quale invece si dovrebbe leggere Barry Paris7, che è l'unico vero biografo 
ufficiale che mia madre abbia mai avuto. Tutti gli altri hanno messo insieme 
informazioni che hanno recuperato nei vari libri precedenti. Difatti, poi in questi 
libri si trovano diverse imprecisioni, come ad esempio il mio compleanno, che 
in tre o quattro di essi viene citato come il 17 gennaio quando in realtà è il 17 
luglio.

LD:  «I love people who make me laugh. I honestly think it's the thing I like 
most, to laugh. It cures a multitude of ills. It's probably the most important 
thing in a person.»8

Mamma amava raccontarmi che se avesse dovuto dire una sola ragione per 
essersi innamorata perdutamente di mio padre era per quanto l’aveva fatta 
ridere.

6 Sean Hepburn Ferrer, Audrey Hepburn An Elegant Spirit - A Son Remembers, Sidgwick 
and Jackson, 2003
7 Barry Paris, Audrey Hepburn, Penguin Group US, 2001
8 «Amo le persone che mi fanno ridere. Onestamente credo che sia la cosa che adoro di più, 
ridere. Cura una moltitudine di mali. Probabilmente è la cosa più importante in una 
persona.»

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Sam_Levenson&oldid=581029154
http://www.robinsweb.com/inspiration/beauty_tips.html


Domanda nove: Dando per scontato che l'attore lascia sempre un po' di sé in 
ogni personaggio a cui dà vita, qual è quello di cui Audrey ha rivestito i panni 
sul grande schermo che, a parer suo, più si avvicina a come lei era in realtà? 
Quali sono gli aspetti che vi riconosce?

SF: Il bello è proprio che la ritrovi in tutti i suoi film. 
Nel Dopoguerra, anche grazie ai GIs che erano venuti in Europa ed erano 
rimasti colpiti dalle caratteristiche della donna mediterranea, il canone di 
bellezza femminile da seguire era quello della donna formosa. Mia madre è 
stata una delle prime, assieme alla modella Twiggy, a rompere con questo 
modello di donna.

Ecco, ugualmente si può dire che abbia interpretato in un modo suo la tecnica 
di recitazione usata nell'Actor Studio di Lee Strasberg, ovvero quel metodo 
secondo cui gli attori devono calarsi nei panni del personaggio che 
interpretano, trovando in se stessi una chiave per ricreare e gestire le emozioni 
di quello. In un certo senso mia madre ha fatto questo percorso istintivamente 
ma, piuttosto che creare una nuova persona, ha sempre agito in modo da 
“indossare” sulla sua stessa pelle la storia che interpretava. Dunque, si può 
dire che non è mai stata diversa da se stessa, è proprio come se lei fosse 
entrata in ognuno di questi ruoli, vivendo ciò che effettivamente viveva il 
personaggio e provando istintivamente le sue emozioni. E questo fa parte di 
quella verità di cui si parlava all'inizio: gli spettatori riconoscono la presenza di 
un fil rouge all'interno dei suoi film e dall'uno all'altro vedono che lei è sempre 
presente, non si nasconde né scompare per dar vita a un'altra persona. 

In conclusione, si può rispondere che tutti i film sono lei, in un modo o 
nell'altro: diventano tutti "le avventure di Audrey". 

LD: Forse la Principessa Anna in Vacanze romane (tit. orig. Roman Holiday). 
Quel film era una favola, una scoperta di se stessi attraverso Roma. La 
carriera di mamma, iniziata veramente grazie a questo film, è stata - per sua 
propria ammissione - un sogno a occhi aperti dal quale aveva sempre paura 
di svegliarsi all’improvviso. Era stata scelta per la sua spontaneità e restò 
sempre fedele a se stessa, nei film e nella vita di tutti i giorni.

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=G.I._%28military%29&oldid=604364472
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Twiggy&oldid=65970401
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Actors_Studio&oldid=66242916
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Lee_Strasberg&oldid=64843727


Domanda dieci: Nel 1988 Audrey è stata nominata Ambasciatrice 
dell'UNICEF e ha speso gli ultimi anni della sua vita dedicandosi con forza e 
costanza alla causa umanitaria in favore dei bambini dei paesi in via di 
sviluppo. Come lei stessa ha avuto modo di dire più volte, quest'attività è stata 
la sua opportunità non solo di fare qualcosa per gli altri in prima persona ma 
anche di ripagare l'UNICEF (all'epoca UNRRA) per tutto ciò che aveva fatto 
per lei durante la Seconda Guerra Mondiale. 
L'anno successivo alla sua morte, avvenuta nel 1993, lei, suo fratello e Robert 
Wolders avete fondato la Audrey Hepburn Children's Fund. 
La creazione di una fondazione che supportasse progetti per migliorare la 
qualità di vita dei bambini più sfortunati del mondo era un desiderio di sua 
madre? Siete stati incoraggiati da qualcuno o è stata un'idea che è partita da 
voi? Può spiegarci com'è nata la Fondazione, di cosa si occupa, come agisce 
e quali progetti sta seguendo al momento?

SF: È un'idea che in un certo senso ha preso vita dal vuoto che ha lasciato. 
È morta giovane e così improvvisamente - la malattia le era stata 
diagnosticata un paio di mesi prima della morte e due mesi dopo non c'era 
più. Ero rimasto profondamente colpito dall'affetto che la gente aveva 
dimostrato verso di lei: in quelle settimane, ogni volta il postino arrivava 
a casa con una faccia incredula, recando con sé sacchi di posta, non 
una manciata di lettere o un cartone, ma proprio veri e propri sacchi. Alla 
fine abbiamo contato più di una ventina di sacchi condominiali pieni di 
lettere, di libri, di cose che la gente le aveva mandato durante la sua 
malattia e a cui ovviamente non abbiamo mai potuto rispondere.

Mia madre credeva “nell'allargare il circolo” con il passare degli anni: prima ti 
devi occupare di te stesso; poi, quando hai una tua famiglia, ti devi occupare 
di quella; poi a mano a mano si va allargando il cerchio. Quindi, per lei era 
naturale che alla fine della vita uno dovesse dedicare il proprio tempo a 
ringraziare, a rendere agli altri qualcosa. Per lei esisteva un momento giusto 
per ogni cosa: per crescere noi figli si prese una pausa dalla sua carriera di 
attrice, per evitare di non dedicarsi al 100% all'una o l'altra cosa; allo stesso 
modo riteneva di non potersi impegnare a tempo pieno in un'attività come 
quella umanitaria se non dopo essersi realizzata pienamente come attrice, 
madre, moglie, ecc. 

In un certo senso, creando la Fondazione non abbiamo seguito questo suo 
primo consiglio. Però allo stesso tempo ci è sembrato che avesse lasciato un 
vuoto di tale portata che ci siamo sentiti in dovere di continuare ciò che lei 
aveva iniziato. Quindi, già nelle settimane dopo la sua morte abbiamo creato 
prima di tutto un fondo in sua memoria presso l'UNICEF. Però ci siamo resi 
conto che non era sufficiente mettere questo valore nelle mani dell'UNICEF: 
non ne avrebbero fatto un granché, perché tutto ha bisogno di azioni mirate, 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Robert_Wolders&oldid=64862272
http://www.audreyhepburn.com/


di un marketing, di qualcuno che agisca in prima persona. Per questo motivo, 
inizialmente abbiamo creato in Svizzera la Fondazione Audrey Hepburn per 
l'infanzia diseredata allestendo a Tolochenaz un piccolo padiglione per 
raccogliere fondi. Questo padiglione ospitava perlopiù alcune foto d'infanzia 
di mia madre e altre tratte dai suoi film e dal suo lavoro presso l'UNICEF. Poi, 
una volta lasciata la Svizzera, abbiamo creato la Fondazione in America. Si 
può dire che la Audrey Hepburn Children's Fund sia diventata per noi una 
specie di utilitaria con la quale poter viaggiare nel mondo del non-profit, il 
mezzo col quale muoversi in quel terreno dal punto di vista legale e fiscale. Il 
nostro fondo è diventato quindi il centro nervoso che promuove e crea eventi 
per raccogliere soldi, che per la maggior parte vengono girati ad altre 
organizzazioni non-profit. I soldi che vengono investiti nella AHCF servono 
perlopiù a coprirne i costi vivi, l'overhead dell'ufficio, degli impiegati, ecc. 

Adesso, dopo vent'anni dalla sua creazione, io non sono più il presidente della 
Fondazione, ho lasciato il posto a Luca e sono diventato Honorary Chairman 
della Audrey Hepburn Society presso l'UNICEF USA, che raggruppa i loro 
Grandi Donatori. Anche se l'UNICEF fa parte dell'ONU, non riceve 
direttamente dei fondi dall'Organizzazione; i finanziamenti sono totalmente 
frutto di donazioni volontarie, sia i 2/3 che vengono dai governi - e se un 
governo ha delle difficoltà finanziarie, il primo a essere tagliato è il sostegno 
all'UNICEF - sia l'1/3 che proviene dai donatori privati. Risulta chiaro, quindi, 
che in questo momento di crisi globale la figura del Grande Donatore ha 
acquisito un peso notevole: basti pensare che nel primo anno di vita la Audrey 
Hepburn Society ha tirato su 35 milioni di dollari. 

Dunque, attualmente mi occupo del fundraising un po' più massivo; mentre 
Luca, tramite la AHCF, continua a creare progetti, licenze, campagne di 
marketing relazionate a cause, e seguire i progetti che la Fondazione ha in 
corso, come ad esempio il centro per i bambini abusati o il programma per 
l'educazione di base per i bambini dei paesi in via di sviluppo. 

LD: Nostra madre aveva scelto UNICEF senza esitazione (è il fondo ONU che 
si occupa dei bambini e delle loro madri): attraverso la sua esperienza 
personale durante la Seconda Guerra aveva capito quanto questo fosse 
importante e strutturale non solo al presente ma per la costruzione del futuro. 
Decise di diventare la voce di quei bambini, non solo viaggiando e usando la 
sua immagine per farsi ascoltare, ma, come aveva fatto durante la sua carriera 
cinematografica, studiando ogni dettaglio, ogni paese e ogni possibile 
soluzione per essere credibile. 

Il primo importante incoraggiamento è venuto dai tanti amici che, alla morte di 
mamma, volevano sapere come poter fare qualcosa nel suo ricordo. Così 
nacque prima Hollywood for Children e poi la Audrey Hepburn Children's 

http://www.unicefusa.org/supporters/donors/audrey-hepburn-society


Fund, sotto la direzione diretta e instancabile di mio fratello Sean. 
Avevamo ricevuto in eredità qualcosa di straordinario: un volto, un nome ma 
soprattutto un vissuto che ancora oggi sono un esempio per molti e si fanno 
“ascoltare”. Mamma amava raccontare che le soluzioni ci sono, che sono 
a portata di mano, se siamo informati della loro efficacia. Questa è la 
principale missione della Fondazione.
I fondi li raccogliamo principalmente con eventi e libri dedicati alla storia di 
mamma. Audrey a Roma è stata una bella esperienza, che continua e un 
nuovo libro è in cantiere, ma è un po' presto per poterne parlare.



Domanda undici: Essendo stato osservatore privilegiato del "vivere il mondo" 
di sua madre e del suo modo di relazionarsi con le altre persone, qual è il 
valore, il modo di comportarsi o la caratteristica che più di tutte spera di aver 
interiorizzato grazie al suo esempio?

SF: Ciò che sono oggi in gran parte è grazie a lei. Certamente era una persona 
dalla “schiena dritta”, molto pulita, per niente presuntuosa, molto umile. Ed è 
da lì che nasce la sua eleganza: eleganza interiore, che poi è stata espressa 
all'esterno, ma non per farsi più bella degli altri, semplicemente era “una di 
noi” che proiettava agli occhi di tutti la sua vera essenza. Difatti è quello che 
la gente ritrova ancora oggi in lei, ovvero non una star che sta a tre livelli più in 
alto di noi ma la ragazza della porta accanto, in cui tutti si riconoscono. 

Alla fine, tutto l'impegno che abbiamo messo e mettiamo tutt'oggi nel campo 
dell'umanitario è grazie a lei, nel senso che abbiamo scelto di perseguire le 
sue orme come continuazione di ciò che lei aveva iniziato. E secondo me è 
stata una scelta giusta, è così che deve funzionare. E grazie alla sua storia e a 
quella di tante persone che si mettono in gioco nel campo dell'umanitario 
questo modo di agire sta diventando sempre di più parte della nostra cultura 
finché, credo, arriveremo al punto in cui accadrà ciò che era impensabile fino 
a dieci/venti anni fa, ovvero la commistione fra non-profit e for-profit - perché 
ci sono sempre stati dei timori sull'adeguatezza di questo rapporto. 

Proprio nell'orizzonte di questa nuova visione, in USA stanno nascendo delle 
forme societarie che si chiamano low-profit, sistema in cui si crea una vera 
società, gestita come tale, che superi la cristallizzazione tipica del non-profit, 
che affonda le sue radici nella religione, trae vita dalla necessità di fare 
qualcosa quando hai molto più degli altri, dal desiderio quasi di scusarti per 
questo, di fare ammenda. Quindi è un sistema che per certi versi è nato male. 
Ancora oggi un'organizzazione non-profit viene giudicata per la sua capacità 
di utilizzare il minimo delle sue entrate per sopravvivere e per mandare avanti 
i suoi progetti; mentre non si prende in considerazione il fatto che, se magari 
spendesse un 10% in più su marketing e comunicazione, potrebbe ottenere 
risultati dieci volte maggiori. 

Quindi, sarebbe opportuno che prendessero corpo società dove fin dall'inizio 
viene stabilito che una parte dei guadagni andrà a favore di qualcosa di 
socialmente utile, mentre un'altra resterà a disposizione, come nelle società 
for-profit classiche. 
Un problema, infatti, è che, almeno negli USA, attualmente le corporation non 
riescono a trarre vantaggio dalla partecipazione al non-profit e quindi non 
investono in questo. Ciò fa sì che le grandi corporation contribuiscano solo 
per il 5% alle donazioni del non-profit, nonostante il loro giro economico 
costituisca la maggioranza dell'economia mondiale – alcune di essere hanno 



un giro d'affari persino maggiore del prodotto interno lordo di tanti paesi -; 
tutto il resto proviene dai donatori privati.

LD: Il regista e amico Peter Bogdanovich la chiamava “the Iron Butterfly”, la 
farfalla d’acciaio. Leggera, delicata, sopratutto di una sincera umiltà difficile 
da descrivere o da imitare, mamma dava spesso l’impressione di essere 
consapevole di essere poca cosa, malgrado tutte le attenzioni che riceveva. Al 
momento giusto e in modo inaspettato riusciva a dimostrare una forza e una 
determinazione alle quali era difficile resistere. 
Tento di pensare a quella determinazione, davanti alle difficoltà. Per la grazia 
purtroppo è una causa persa… 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Peter_Bogdanovich&oldid=66662461


Domanda dodici: Siamo giunti al termine dell'intervista. Come ultima 
domanda, le chiedo di richiamare alla mente una cosa detta da sua madre che 
avrebbe potuto far le veci del suo biglietto da visita, una frase che sia estrema 
sintesi del mondo che ha abitato quel celebre tubino nero.

SF: Prova a metterti nei panni dell'altro. 
Questo, per certi versi, è ciò che l'ha aiutata a diventare l'attrice che era, il filo 
che seguiva nel relazionarsi con le altre persone ed è anche quello che l'ha 
aiutata nel lavoro umanitario. 

Allo stesso tempo, però, questa specie di amplificatore che lei aveva 
sviluppato nel corso degli anni per mettersi in contatto con ciò che era al di 
fuori di lei - che fosse una storia immaginaria o un evento reale - è stato anche 
fonte di logorio. Quando le si è parata davanti agli occhi la situazione presente 
in questi campi di profughi, dove c'erano trentamila persone che praticamente 
attendevano solo di morire, tutto ciò che ha visto le è si è scagliato addosso 
come una bomba. Lei non era in grado di spegnere questo “altoparlante 
emozionale”. 

Dunque, poiché è scientificamente provato che i grandi dolori emotivi 
producono effetti anche sul nostro sistema immunitario, sul nostro fisico, è 
possibile che la malattia sia stata coadiuvata da questo suo rompersi interiore. 
Del resto, dopo essere sopravvissuta alla Seconda Guerra Mondiale, aver 
creduto alla promessa che mai più si sarebbe verificato niente di simile, dopo 
aver affrontato forti delusioni sentimentali, il dover accettare a quel punto della 
vita che la realtà è che certi membri della nostra società hanno un determinato 
valore mentre altri no e che in fondo spesso ci si prodiga solo per coloro che 
ci sono utili e dai quali possiamo avere qualcosa in cambio di sicuro è stata 
una botta abbastanza forte per lei. 

LD: Una cosa c’è, non detta direttamente, non era il suo stile, ma attraverso 
una poesia di Rudyard Kipling alla quale teneva moltissimo: Se.

«Se saprai mantenere la testa quando tutti intorno a te
la perdono, e te ne fanno colpa.
Se saprai avere fiducia in te stesso quando tutti ne dubitano,
tenendo però considerazione anche del loro dubbio.
Se saprai aspettare senza stancarti di aspettare,
O essendo calunniato, non rispondere con calunnia,
O essendo odiato, non dare spazio all'odio,
Senza tuttavia sembrare troppo buono, né parlare troppo saggio;

Se saprai sognare, senza fare del sogno il tuo padrone;
Se saprai pensare, senza fare del pensiero il tuo scopo,
Se saprai confrontarti con Trionfo e Rovina

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Se_%28poesia%29&oldid=66434552


E trattare allo stesso modo questi due impostori.
Se riuscirai a sopportare di sentire le verità che hai detto
Distorte dai furfanti per abbindolare gli sciocchi,
O a guardare le cose per le quali hai dato la vita, distrutte,
E piegarti a ricostruirle con i tuoi logori arnesi.

Se saprai fare un solo mucchio di tutte le tue fortune
E rischiarlo in un unico lancio a testa e croce,
E perdere, e ricominciare di nuovo dal principio
senza mai far parola della tua perdita.
Se saprai serrare il tuo cuore, tendini e nervi
nel servire il tuo scopo quando sono da tempo sfiniti,
E a tenere duro quando in te non c'è più nulla
Se non la Volontà che dice loro: "Tenete duro!"

Se saprai parlare alle folle senza perdere la tua virtù,
O passeggiare con i Re, rimanendo te stesso,
Se né i nemici né gli amici più cari potranno ferirti,
Se per te ogni persona conterà, ma nessuno troppo.
Se saprai riempire ogni inesorabile minuto
Dando valore ad ognuno dei sessanta secondi,
Tua sarà la Terra e tutto ciò che è in essa,
E - quel che più conta - sarai un Uomo, figlio mio!»




